Avatar de Vassil Oliveira

Colunista do PortalGO

Compartilhe

Só digo isso

Uma reflexão sobre os limites da escrita, a intensidade da alma e o labirinto da incompreensão humana

WhatsApp Image 2026 06 04 at 18.08.42 | PortalGO

Eu não sei dizer tudo que eu quis dizer quando escrevi. Sempre falta. E sempre é demasiado o que as entrelinhas carregam e as linhas asseveram. A intensidade está em tudo. Porque parte de mim. É parte. Está na origem.

Está no que me chega. No que me parte em tantas partes que nem sei de mim, particularmente falando, em cada uma e em todas as partes. Estou em toda parte e em parte alguma. Estou nas partes em que nem existo.

E essa palavra ‘começo’ não me principia de jeito nenhum, estou lá mas já parti, desde o início. Não me contém de forma alguma. Não é o fim de mim mesmo. Não me contem quem sou, eu não conto pra ninguém, nem as partes boas. Ando incontido.

Começo por dizer e desabaladamente me serpenteio, depois me arrebato, depois me combato, me espalhafato, feito chuva torrencial indo em frente ao contrário, em sentido oposto na ida e na volta o tempo todo, pois é isso.

Quando digo eu sou este que vos fala, eu já não sou mais, como eu nem nunca fui, igual eu. Pelo simples fato de que a tradução do que expresso deixou de ser tinta metafísica quando expresso o ato, o escrito, o que passou. O que se passou ao físico momento de me estabelecer no entendimento alheio.

Vivo no alheio, vez que vivo alheio. E quem (não) vive alheio na absorção do outro – quem? Quem resiste ao aposto? Quem resiste aos duplos entendimentos, aos múltiplos universos da compreensão?

De modo que a indecisão entre ser fábula, conto ou relato de verdade é uma ficção em ponto, com os desdobramentos de sempre. Não me destino, não há destinação que me acolha impunemente, nem fim que me nomeie.

Repito por querer a ênfase como sujeito testemunha das consequências das leituras, essa humanidade rara em sequência infinda. Repito para coexistir. Reitero para me armar até a alma de quem devo ser, sem saber.

Me diz exatamente o que quero dizer, se é que me entende. Me diz para ser, eu ou você. Me diz, se há pretensão nos seus olhos de enxergar a chuva que irrompe de mim todas as vezes em que torrencio (do verbo amar).

O significado da minha exposição de motivos, da minha história contada sem decantação, dos meus delírios de realidade, dos meus detalhes sórdidos e sôfregos, são mais conhecidos por quem me lê do que pelo leitor, que sou, que se debulha em letras – ou só escreve, quem sabe?

Eu não sei o que dizer. Isso que eu digo e só. De fato, eu sou metafísico. Palavra pouca pra muito. Habito a imaginação do dito e do não.

Newsletter
Receba as principais notícias e atualizações do PortalGO direto no seu e-mail.
Avatar de Vassil Oliveira
Recentes
Prazo do Enem prorrogado; taxa de R$ 85
Prazo do Enem prorrogado; taxa de R$ 85
Educação · 21h

Prazo do Enem prorrogado; taxa de R$ 85

Novas regras da CNH: exame médico continua obrigatório
Novas regras da CNH: exame médico continua obrigatório
Brasil · 22h

Novas regras da CNH: exame médico continua obrigatório

Moraes rejeita recurso e mantém multa de Roberto Jefferson
Moraes rejeita recurso e mantém multa de Roberto Jefferson
Poder · 23h

Moraes rejeita recurso e mantém multa de Roberto Jefferson

Goiânia recebe 2ª edição de evento gratuito de patinação urbana neste sábado (6)
Goiânia recebe 2ª edição de evento gratuito de patinação urbana neste sábado (6)
Cultura · 1d

Goiânia recebe 2ª edição de evento gratuito de patinação urbana neste sábado (6)

Mais do PortalGO
PCC e CV | PortalGO
EUA enquadram PCC e CV em lei antiterrorismo e desafiam diplomacia brasileira
Estados Unidos oficializam a inclusão do PCC e do Comando Vermelho na lista de organizações terroristas estrangeiras e ampliam sanções financeiras. 05 jun 2026 · Mundo
Caiado e Eduardo | PortalGO
Defesa do Pix amplia capital político de Caiado e tensiona oposição
Caiado classifica o Pix como patrimônio nacional e rejeita qualquer proposta de tributação sobre o sistema 05 jun 2026 · Política
lula fao mc abr 04032026 5 1 | PortalGO
Brasil contesta tarifas dos EUA e apresenta defesa técnica em reunião na OCDE
Recomendação de taxa de 25% tensiona relação bilateral e aciona alertas no setor produtivo 05 jun 2026 · Brasil
eduardo bolsonaro zelle | PortalGO
Proposta de permuta do Pix por Zelle expõe debate sobre soberania digital
O ex-deputado Eduardo Bolsonaro sugere colocar o Pix na mesa de negociação com os americanos para evitar retaliações 04 jun 2026 · Brasil
1777028617 whatsapp image 2026 04 24 at 07 00 40 1 | PortalGO
Nova lei em Goiás transfere custo de tornozeleiras para agressores
Sancionada pelo governador Daniel Vilela, medida responsabiliza autores de violência doméstica e reduz despesas do Estado com monitoramento. 04 jun 2026 · Segurança
CNH 3 | PortalGO
Golpe da CNH gratuita usa páginas falsas e ameaças de negativação
Criminosos simulam a plataforma federal Gov.br para atrair internautas, capturar dados pessoais e extorquir valores sob pretexto de taxas de emissão… 04 jun 2026 · Segurança
tse 1908200980 | PortalGO
TSE define distribuição de R$ 4,9 bilhões do Fundo Eleitoral; PL lidera repasses
Legendas concentram 40% dos R$ 4,9 bilhões do TSE e ditam o ritmo das articulações para outubro 04 jun 2026 · Política
SECOM ANIVERSARIO DE GOIANIA 1536x1023 1 | PortalGO
Trânsito na 85 e na T-63 sofre alterações para obras no Monumento dos Dois Marcos
Trincheira da Avenida 85 e elevado da T-63 mantêm fluxo normal de veículos. 04 jun 2026 · Cidades
Carlos Costa 211 | PortalGO
Articulação na CCJ contesta Ministério Público e suspende processo de deputado
CCJ da Alego aprova decreto de autoria do deputado Lincoln Tejota (UB) para suspender processo por violência política de gênero no TRE contra Amauri Ribeiro 04 jun 2026 · Política
10092025 pzzb1579 | PortalGO
STF derruba idade mínima para aposentadoria especial
STF declara inconstitucional idade mínima para aposentadoria. Mineradores e mergulhadores se aposentam ao completar tempo de contribuição 04 jun 2026 · Justiça