Avatar de Elson Oliveira

Colunista do PortalGO

Compartilhe

Infância, uma referência para a vida toda. E sem celular.

Uma viagem afetiva à infância no interior, vivida entre aventuras, simplicidade e liberdade — tudo sem celular.

Brincadeiras simples, ruas de terra e sonhos altos como as árvores — memórias de uma infância vivida longe das telas.
Brincadeiras simples, ruas de terra e sonhos altos como as árvores — memórias de uma infância vivida longe das telas.

Observando os netos ocupando-se mais do celular do que da atenção às pessoas da família, foi inevitável lembrar-se da infância, toda ela passada numa corrutela do interior de Goiás.

Gostava de subir em arvoredos. Grandes ou pequenos, não escolhia tamanho. Tinha uma facilidade muito grande para escalar árvores gigantescas. De lá ficava um tempão espiando o norte e o sul, o leste e o oeste, apreciando o mundo que lhe era dado enxergar. Olhos fixos projetados ao longe, enquanto as vistas davam. Observava tudo que se fazia disponível à sua volta, até o limite do horizonte distante. E ficava ainda se esforçando para que os olhos alcançassem além dos montes mais longínquos. Sonhava, divagava, fazia planos. Imaginava ser tanta coisa na vida!…

O avô de hoje não se lembra bem o que desejava ser na vida. Só sabe que dali das alturas, trepado lá nas grimpas, via o mundo aos seus pés e se sentia poderoso. Vinha forte a ânsia de abraçar o universo, de vencer na vida, de ser maior do que a sua insignificância. Em suma, recorda-se de que dali de cima, apoiado na autossuficiência das suas fantasias infantis, ele sentia o mundo se tornar pequeno para as suas não parcas ambições.

Morava com os pais na parte de baixo da praça principal, que hoje leva o nome de seu progenitor. Subia a pé para a escola, às vezes sozinho, às vezes acompanhado de algum amigo. Uma brincadeira aqui, outra acolá, de vez em quando um entrevero sem importância. Coisa de menino. Briga mesmo somente na trajetória de volta para casa. Quase sempre as discussões eram resolvidas no tapa, porque faltava argumento aos briguentos e sobrava àqueles que se divertiam em atiçar os moleques a uma luta corporal. E menino que enjeitasse briga não era homem: era florzinha.

Normalmente os entreveros eram inexpressivos, mas aí entravam os meninos mais velhos, que gostavam do frevo, e colocavam a mão aberta entre os competidores, bradando: “Quem for homem cospe aqui!”. No que era atendido, o tal sujeito retirava a mão, e a cusparada ia diretamente nas fuças do outro contendor. Daí pra frente ninguém segurava mais. Era bater ou apanhar. Ninguém tinha sangue de barata para levar cuspe na cara e deixar por isso mesmo.

A única via de acesso no sentido norte era fechada com uma porteira, onde terminava (ou iniciava) a povoação. Todos passavam pela tal porteira e pegavam a estrada até chegar ao Grupo Escolar, lá em cima.

Não eram só os meninos, havia as meninas também. Mas ficavam separadas dos moleques, porque segundo as normas da escola não podiam se misturar. Olhar podia, o que já significava alguma coisa. E quando se engraçavam, os olhos se cruzavam, o coração palpitava, as mãos gelavam e um quase engolia o outro com o olhar. Era muito bom. Uma sensação de posse e poder e de felicidade. Uma paixão juvenil desenfreada. Dali em diante, ninguém mais podia olhar para aquela menina, só o garoto que fora eleito: “Ela é minha e ninguém se atreva, ora!”. E se atrevesse entrava na porrada.

Na sala de aula, os bilhetinhos, com declarações de amor. A professora? Não podia nem sonhar com o que estava acontecendo, que o castigo era certo. A propósito, nunca saiu da sua lembrança o dia em que ficou ajoelhado sobre grãos de milho com os braços abertos detrás do quadro negro, ele e outro colega de infortúnio. Tudo por conta de traquinagem dentro da sala de aula. Foi triste, viu!…

Terminado o horário da escola, mal dava tempo para almoçar e o menino já saía de fininho, escondido de sua mãe, para encontrar-se com a turma. Atividades não faltavam: podiam caçar passarinho, beirar córrego e comer goiaba, manga ou jabuticaba em alguma tapera, e tomar banho no riacho.

No fundo da cidadezinha tinha um córrego que corria deixando pelo caminho poços enormes de águas paradas. Muito batume de um lado e de outro, com muitas taboas e tiriricas. Com tiririca e tudo, em meio aos desafios e riscos oferecidos pela planta daninha que corta feito navalha, tornava-se o piscinão dos desocupados. Dezenas e dezenas de moleques tomando banho, pelados, pulando na água de ponta cabeça ou de barriga e gritando o que a garganta dava. Nenhum bicho selvagem seria tão corajoso o suficiente para permanecer ali por perto. Nem sucuri nem jacaré.

O Largo da Igreja era enorme. Propício a traquinagens da gurizada. A noite, um breu, não havia luz elétrica. Às vezes chovia e escurecia ainda mais. Quando isso acontecia, ninguém brincava. Porém quando era lua clara, era só chegar ao Largo da Igreja e dar um grito. A molecada vinha na mesma hora. Brincavam de tudo quanto era coisa. Até de esconde-esconde. Não é preciso dizer que naquela época não havia celular, absorvendo toda a atenção da meninada. Assim a comunicação era feita na base da “garganta” e, na escola, através dos “bilhetinhos” que corriam de carteira em carteira.

Com as meninas a melhor brincadeira era a de “passar anel”. Consistia no posicionamento de todos, meninos e meninas, rapazes e moças, sentados bem juntinhos e de mãos postas sobre os joelhos. Um dos participantes vinha com o anel preso nas mãos, fazendo-as passar devagar e de maneira carinhosa por dentro das mãos de cada um dos participantes. E dentro de uma delas, normalmente a de simpatia de quem o passava, o anel era deixado. No final, a pessoa perguntava a qualquer um dos integrantes: fulano, com quem está o anel? Se a pessoa acertasse, era ela quem devia passar o anel em seguida; se errasse, recebia um castigo: recitar uma poesia, latir feito cachorro, pular como sapo etc. E aí, quem estava com o anel escondido iria passá-lo outra vez.

Tempo bom, que não volta mais, nunca mais. Eles cresceram, e elas (as meninas) também cresceram, e todos se tornaram adultos. A povoação também cresceu, ficou adulta e se transformou em cidade, uma bela cidade. Pequena, mas aconchegante.

Novos tempos, nova vida, nova realidade. Histórias que atravessam o tempo e nunca mais saem da lembrança. Como era bom ser menino e morar no interior!… E os meninos e meninas eram felizes, mesmo sem celular!…

Newsletter
Receba as principais notícias e atualizações do PortalGO direto no seu e-mail.
Avatar de Elson Oliveira
Recentes
Vila Nova x Atlético-GO: datas, onde assistir e como funcionam os playoffs da Série B
Vila Nova x Atlético-GO: datas, onde assistir e como funcionam os playoffs da Série B
Esportes · 41min

Vila Nova x Atlético-GO: datas, onde assistir e como funcionam os playoffs da Série B

Jogo de luta satírico leva a política goiana de um universo paralelo para o ringue
Jogo de luta satírico leva a política goiana de um universo paralelo para o ringue
Goiás · 52min

Jogo de luta satírico leva a política goiana de um universo paralelo para o ringue

Irene, de Quilos Mortais, passa por cirurgia após chegar aos 273 kg
Irene, de Quilos Mortais, passa por cirurgia após chegar aos 273 kg
Entretenimento · 1h

Irene, de Quilos Mortais, passa por cirurgia após chegar aos 273 kg

Portugal prepara estreia sem Cristiano com novo dono da camisa 7
Portugal prepara estreia sem Cristiano com novo dono da camisa 7
Esportes · 2h

Portugal prepara estreia sem Cristiano com novo dono da camisa 7

Mais do PortalGO
previsao simpsons | PortalGO
Teoria sobre apagão global em novembro ganha força nas redes, mas não tem confirmação
Publicações nas redes relacionam um teste de emergência nos Estados Unidos, recomendações preventivas e um episódio de Os Simpsons a um suposto apagão mundial,… 14 nov 2026 · Mundo
OPINIÃO: O ano que a Seleção Brasileira descobriu que não seria favorita nem na Copa da Ásia (e também da África e Concacaf)
Críticas a Ancelotti aumentam após derrota do Brasil para o Japão
A derrota do Brasil para o Japão provocou críticas públicas de Alexandre Lozetti e Romário ao trabalho de Carlo Ancelotti na Seleção. 14 nov 2026 · Brasil
chuva 2 | PortalGO
Tempestades podem atingir 131 municípios de Goiás neste domingo
Previsão do Cimehgo aponta possibilidade de tempestades, ventos superiores a 60 km/h, descargas elétricas e granizo em 131 municípios goianos neste domingo… 14 nov 2026 · Cidades
Governador em exercício sanciona empréstimo de R$ 1,5 bilhão para saúde e infraestrutura em MT
Mato Grosso autoriza empréstimo de R$ 1,5 bilhão para investimentos públicos
Lei autoriza Mato Grosso a contratar financiamento com a Caixa para obras de infraestrutura, serviços de saúde e construção de 60 mil moradias populares. 14 nov 2026 · Política
Chapecoense x Vasco: onde assistir ao vivo, horário, palpite e prováveis escalações do jogo do Brasileirão
Chapecoense e Vasco jogam na Arena Condá pelo Brasileirão
Vasco visita a Chapecoense, já rebaixada, em partida atrasada da 21ª rodada do Brasileirão e busca ampliar a distância para a zona de queda. 14 nov 2026 · Esportes
Las Vegas exibe painel publicitário no GP de Interlagos e reforça a disputa pelo turista brasileiro
GP de Las Vegas terá corrida de madrugada e ações para atrair brasileiros
A Fórmula 1 volta aos Estados Unidos na próxima semana para o GP de Las Vegas, cuja programação inclui corrida à 1h de domingo no horário de Brasília. A etapa… 14 nov 2026 · Esportes
Gilmar Mendes critica tese de anulação formal no caso triplex: "Houve uma fraude"
Gilmar Mendes rebate Moro sobre anulação da condenação no caso triplex
Ministro do STF contesta a avaliação de Sergio Moro sobre a decisão envolvendo o triplex e atribui a anulação da condenação à suspeição do ex-juiz. 14 nov 2026 · Política
T1 pone fin a una era en los Worlds: Faker y compañía se despiden del sueño del cuarto campeonato consecutivo
T1 é eliminado por Bilibili Gaming e perde chance do quarto título seguido
Derrota para a Bilibili Gaming encerra a sequência de três títulos mundiais da T1 e impede a equipe de disputar a quinta final consecutiva dos Worlds. 14 nov 2026 · Esportes
HXF2uWNWgAAHsya | PortalGO
Pane no controle aéreo dos EUA cancela milhares de voos e afeta rotas do Brasil
Uma falha no sistema de comunicação do controle aéreo dos Estados Unidos interrompeu decolagens por quatro horas e provocou milhares de cancelamentos, inclusive… 14 nov 2026 · Brasil
images 3 | PortalGO
GTA VI: compradores relatam caixas sem código e possível falha de segurança
Consumidores denunciam problemas na edição vendida em lojas, que não contém disco; suspeita de exposição dos códigos ainda não foi confirmada de forma… 14 nov 2026 · Entretenimento